来自“海上末梢”的“耕海”新声半岛体育- 半岛体育官方网站- APP下载

　　半岛体育,半岛体育官方网站,半岛体育APP下载这些沧海明珠中，不少岛屿独岛成村、组岛成乡，既有浪涛澎湃、春暖花开的盎然诗意，也长期饱受交通不便、地域狭小等带来的发展制约。

　　在乡村全面振兴的征程上，海岛乡村如何打破发展瓶颈，倚海而强、借海而兴？马年新春时节，新华每日电讯记者登上福建沿海的五个海岛乡村，倾听来自“海上末梢”的“耕海”新声。

　　这是福建省宁德市霞浦县海岛乡的浮鹰岛(右)及其周边岛屿(1月26日摄)。新华每日电讯记者林善传 摄

　　乘快艇从福建宁德霞浦下浒码头出发，穿过延绵的海上养殖区,约半小时，一座礁石嶙峋、人烟稠密的海岛出现在眼前。这里便是海岛乡，全国唯一以“海岛”命名的乡镇。

　　地如其名，海岛乡下辖161个岛屿，陆地面积31.78平方公里，海域面积约1200平方公里，海岸线人，主要集中在西洋、浮鹰、北礵等5个有居民岛屿。

　　过去，群众进出、物资运输仅能通过船舶跨越大海，冬季大风大浪持续停航一周是常事；电来源于跨海连接的海底电缆；淡水依靠岛上的水库和山塘，淡水资源紧缺的北礵岛每到枯水期就面临“无水可用”的困境，淡水运输入岛成本近50元一吨……陆地群众眼中极为便捷的吃住行和水电，在海岛都极为不易。

　　在海岛乡行医19年的陈建对这里的交通不便深有体会，“早年间，从陆地到西洋岛仅有一班轮渡，船程一个小时。从西洋岛到乡里其他有人居住的岛屿，没有班船直达，要先乘船抵达陆地再到其他码头换乘进岛”。陈建说，自己去其他岛屿出急诊，几乎都要包快艇，来回一趟光交通成本就要两三千元。

　　1月26日，客货邮融合班轮准备在霞浦县海岛乡的西洋岛码头靠泊。新华每日电讯记者林善传 摄

　　“海岛乡要想发展，一定要先补齐基础设施，改善群众生产生活条件，逐步向陆地乡镇看齐。”海岛乡党委书记林凌骅说。

　　乡村全面振兴，作为“海上末梢”的海岛乡村不能缺席。从饮水、绿电、道路，到船舶、渔港、公墓……近年来，海岛乡的基础设施短板正在快速补齐。

　　2021年，西洋岛建成福建省首个具备零碳示范运行能力的海岛微电网，配置3台2兆瓦风力发电机组、20千瓦光伏发电系统及1MW/2MWH储能系统，岛上群众无需再为用电担心；2024年，西洋岛一级渔港验收交付使用，一港两址，兼具交通与渔业功能；2025年，西洋、北礵班船换新，海上景区快艇船队成立，“山海交响号”观光邮轮在北礵投入运营，以往糟糕的乘船体验，变成如今的海上观光旅程。当前，公益性公墓、污水处理提升改造、文化服务中心、通乡路（二期）等一批民生项目正在如火如荼建设。

　　随着基础设施的持续改善，海岛的发展空间开始被打开。例如，借助岛屿海拔落差建设了海水抽水蓄能电站，深水大网箱养殖、文旅等众多产业也开始布局落地。

　　“2024年，我们还完成全县首宗海洋渔业碳汇交易，帮助养殖户增收7.2万元。”林凌骅说。

　　位于海岛乡北部的四礵列岛率先出圈，2024年入选全国暑期“最受欢迎海岛”，位列第16名。2025年，全年接待游客超10万人次。

　　海岛乡远不止“四礵”。主岛西洋岛拥有“闽东海上游击队”的红色文化；浮鹰岛是闽东地区第一大岛，黑沙滩、“猩猩岩”成为爆款景点，在摄影圈有“小冰岛”的美誉。

　　1月26日，霞浦县海岛乡浮鹰岛的“猩猩岩”景点。新华每日电讯记者林善传 摄

　　此外，海岛乡还坐拥著名的闽东渔场，丰富的海钓资源已打出名声，近年来连续承办多场国家级海钓赛事。接下来，海岛乡将锚定“全国海钓基地”目标，加快海钓中心和钓场建设，串联优质钓点，打造专业赛事品牌，结合“海上游”“海岛游”，以体旅融合推动高质量发展。

　　“过去，海岛乡的劣势在岛多，但如今的优势也在岛多。”海岛乡烟台村驻村王懿行说，一次串联多个岛屿的“跳岛游”被广泛看好。

　　2022年暑假，陈晶晶从福州回到海岛乡的老家度假，小岛“一半烟火、一半诗意”的生活让她萌生了返乡创业的想法。如今，她已经在海岛上经营了两家民宿。

　　1月27日，这是陈晶晶在霞浦县海岛乡浮鹰岛创办的民宿。新华每日电讯记者林善传 摄

　　1月26日，这是陈晶晶在霞浦县海岛乡浮鹰岛创办的民宿。新华每日电讯记者林善传 摄

　　海浪拍岸，咸湿的海风里，总飘着晒海蛎干的淡淡腥气。对老一辈东壁岛人来说，这是生计的味道，也是艰辛的印记。

　　“以前，出岛要么等船，要么等退潮赤脚走滩涂。”东壁岛山利村党支部书记余淑琴的线世纪八九十年代。

　　那时，这个孤悬于福清湾的岛屿，与大陆隔着一片海。潮涨时是海，潮落时是绵延的淤泥碎石滩。岛民赶不上一天仅一班的渡船，就得卷起裤管，光脚踩进冰冷的滩涂。走一趟，半个多钟头，脚板常被划出血。每周往返镇上中学上学的少年，“走一次，哭一次”。

　　“甘做一世老光棍，不讨东壁一枝花”，周边地区流行的这句俗语，刺痛了东壁几代人。为了不再与风浪为伴，年轻人拼命读书“跳出渔门”。

　　“从小就被教育要好好读书，离开这座偏僻的海岛。”余枫说。他成功了，成了“城里人”，接走了父母。

　　但海岛的风、童年的玩伴、记忆中的海蛎味，还有那栋在海风中日渐破败的石头厝始终在余枫心头萦绕着。

　　转机，始于世纪之交。2003年，总投资数亿元的东壁岛围垦工程动工。两条巨龙般的海堤，从陆地伸向岛屿。2009年，工程竣工。从此，长虹卧波，陆岛相连。

　　2014年前后，余枫心中那颗关于“回归”的种子，终于破土而出。他拿出专业本领，亲手改造了祖居，取名“栖隐小院”。周末回来，在躺椅上对着山海入睡，阳光海风入梦，他找到了久违的安宁。“何不把更多的石头厝也激活？”一个更大胆的想法诞生了。

　　他与志同道合的伙伴，租下了村里七栋濒临废弃的石头厝，注入现代设计理念与生活美学，用姚黄、月白、齐紫、朱砂、青黛等七种中国传统色为之命名。“七彩院子”就这样诞生了，并共同构成了“栖隐岛居”民宿聚落。没有追求浮华的网红感，他们想要的是“围炉煮茶、说说人生”的宁静场景，是“向往的生活”的亲切与治愈。

　　2023年开业后，团建、研学、家庭聚会纷至沓来。民宿最多时一天涌入三五百人。沉寂的村庄，因游客的笑语和灯光，重新“活”了过来。

　　“有11个年轻人回到岛上加入我们，做管家、烧烤师、咖啡师等等。”余枫说。

　　岛上各村纷纷组织起乡贤促进会，号召在外的东壁人才返乡助力：海滨村深挖九使山的奇石、神话与红色文化资源，修建海景栈道、打造摩崖石刻群，计划开设海滨浴场；山利村依托“栖隐岛居”和原生态的“峭石子山”奇石景观，试水海产品直播，让本岛的花蛤、紫菜等特产，顺着网线“游”向更远更大的市场。

　　如今的东壁岛，早已不是那个需要赤脚跋涉的苦寒之地。驱车跨过海堤公路，但见碧波万顷，风车旋转。九使山上，历代文人墨客题刻的“观海”“望阙”与奇石相映成趣；海岸边，崭新的观海栈道蜿蜒，凭栏听涛，心旷神怡。渔民们清晨出海，傍晚归航，鲜活的渔获通过冷链物流，快速抵达市场；游客们则在石头厝改造的民宿里，享受海鲜大餐，体验赶海乐趣，于星空营地围炉夜线岁的渔民余平香说，现在的海，看着还是那片海，但日子和心情，全然不同了。

　　乘上渡船，穿行于莆田兴化湾，20多分钟后，静谧的黄瓜岛展现在眼前。码头上人影稀疏，几位老人坐在矮凳上晒着太阳。

　　引路的老乡径直将记者带向一家村卫生所，岛上唯一的村医吴群雄正在给村民看病。

　　“早饭吃了没？药按时吃了吗？”吴群雄问得仔细，语气温和。他一边为老人把脉，一边叮嘱注意事项。

　　记者翻开桌上摆着的出诊单，上面用圆珠笔密密麻麻做了许多只有吴群雄自己才懂的标记。“这是标记哪些老人有慢性病，哪些是独居，需要特别留意的。”吴群雄解释道。

　　2025年12月10日，村医吴群雄在莆田黄瓜岛的村卫生所给村民看病。蔡昊 摄

　　黄瓜岛常住人口约800人，七成以上是60岁以上的留守老人。对他们而言，最大的担忧莫过于疾病或意外突然降临时的孤立无援。

　　岛上人口多时有8名医生，但随着年轻人不断外出，医生们也相继离开，最终只剩下吴群雄一人。

　　吴群雄的父亲也曾是岛上的赤脚医生，他从小看着父亲背药箱的背影长大。“以前父亲出诊靠走，最远要到岛那头，来回一趟大半天。”1999年，从卫校毕业的吴群雄，放弃城市的召唤，最终还是回到了这片生他养他的海岛。“父亲老了，岛上的医生也一个个离开了。我要是也走了，这些看着我从光娃娃长大的阿公阿嬷，头疼脑热了，找谁呢？”他说。

　　吴群雄这一待就是27年。谁家有病人、病情如何，他不用翻诊疗记录也能记得清清楚楚。

　　“要不是他，我这把老骨头可能早就没了。”去年冬夜，一位82岁的独居阿婆打来电话，声音虚弱，“我的心哟，疼得不行……”吴群雄第一反应可能是心梗，拿起除颤仪、氧气瓶就往她家跑，经过两三个小时的急救，把阿婆从死亡边缘拉了回来。

　　一双腿、一辆车、一个人，在这个孤悬大海的岛上，吴群雄的电动车被称为“救护车”，他的电话号码几乎是老人们的“生命热线日，在莆田黄瓜岛，村医吴群雄去村民家中看望老人。蔡昊 摄

　　蛇年春节，吴群雄在雨天出诊遭遇车祸，左腿多处骨折，本该住院休息的他想到春节很多村民回岛，便打着石膏、坐着轮椅，坚持出诊，吃睡都在卫生所里。

　　“那段时间我心里急得像火烧。我不是担心自己，是担心岛上的老人，他们要是突然有事，怎么办？”这次切身的“失能”体验，像一记警钟，让他开始急切地寻找“援手”。

　　记者在几位老人家中见到了这些设备：一个巴掌大的AI呼叫器，按键大而醒目，分别对应子女、村医等联系人；铺在床垫下的智能床带，能持续监测心率、呼吸和离床状态。这些数据实时上传至云端平台，一旦算法识别到异常，如心率骤变或长时间离床未归，预警信息会立刻推送到绑定的手机。

　　作为厦门为数不多的传统渔村，丙洲曾以海上运输和海上养殖为主。村民们大量围垦开发丙洲岛的滩涂地，用以养殖鱼虾等海鲜。

　　“工程团队对丙洲岛南侧总长超过三公里的海岸线进行了系统性修复。”厦门市政城市开发建设有限公司工程一部经理杨怿介绍，团队秉持“绿水青山就是金山银山”的理念，修复沙滩，让其既能抵御风浪，又成为亲海空间；新建生态斜坡护岸，多孔结构为鱼贝提供栖息之所；工程结束后，还向海中投放了上亿尾虾苗和鱼苗，作为对海洋的生态补偿。

　　今年64岁的许海钦是澳角村“渔家诗社”社长，也是当地最早一批写诗的渔民。11岁便辍学赶海的他，纵然心底热爱文学，也只能将谋生的辛劳写进诗里：“为了妈妈有钱从粮站买回全家的分配口粮，我要去讨海；为了抽屉里的布票不会过期，我要去讨海……”

　　“大海养育我们，也折磨着我们。”他说，自己10多岁便出海，即使晕船也硬着头皮搏击风浪，靠着一个指南针在海上漂泊两个月。过去，贫穷的渔村不重视教育，大人们见他在船上偷偷看书，常会一脚把书踢开，念叨着“好命的人就不用来讨海了”。在他记忆里，只有等大人们入夜睡去后，才是属于自己看书写诗的时光。

　　时光逐浪，岁月流转，澳角人“靠海吃海”的方式不断迭代，诗人们的笔调也从沧桑转向明朗。改革开放后，澳角人紧抓发展机遇，自建渔港，推动渔船“木改钢”，组团向深海进发。曾经单一的近海捕捞业，也逐步拓展为海水养殖、海产品加工、海鲜电商、乡村旅游等多元业态。2024年，澳角村集体经济收入达248万元，农民人均可支配收入达5.8万元。

　　而这一切变迁，都被诗人们敏锐捕捉，一一写进了诗句里。“去追赶明天的鱼群，去迎接火红的日子，我们已注入波涛一样的力量……”两年前，许海钦在自己的诗里这样写道。数十年来，他紧跟着澳角村转型升级的步伐，先后做过柴油生意、搞过水产养殖。如今，他创办的水产品加工企业拥有5000吨级冷链仓储设施，产品远销美国、马来西亚等国家，是当地名副其实的纳税大户。

　　文明乡风的种子，也在诗歌的浸润中生根发芽、开花结果。2022年，澳角小学成立了“小海燕”诗社，村里的诗人们定期来校授课，把诗歌的种子悄悄播撒在年轻一代心中。孩子们的作品也被展示在村里的诗歌墙上，文字稚嫩却灵动——有人写“我把眼镜架在太阳上，读遥远的书”，有人写“风掉进海里变成蓝色，我用垃圾袋捞了很多风”……

　　“教孩子们写诗时，我从不让他们空洞地写‘我爱家乡’，而是引导他们去观察一朵浪花、一粒沙子、一艘渔船，用自己的双眼捕捉美好，用真挚的情感描绘家乡。”沈舜欣说，如今的孩子生活在物质充裕的年代，更需要用诗歌感悟生活、热爱世界。他们写下的诗篇，传递着向善向美的力量，让村庄更显唯美，邻里愈发和睦。